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Für „Führer, Volk und Vaterland!“

Man hatte uns vor Kurzem für unseren Einsatz bei der Luftabwehr zu Luft-
waffenoberhelfern befördert. Doch unsere Zeit bei der Flak sollte bald zu Ende 
sein. Auch dem Jahrgang 1927 stand jetzt im Herbst 1944 die Einberufung 
zum Wehrdienst bevor. Am neunten September wurden wir am Flugplatz 
Wiesbaden-Erbenheim durch den Truppenarzt untersucht, ob auch keiner 
von uns während des Dienstes einen gesundheitlichen Schaden erlitten hat. 
Vorher waren wir nach Hause geschickt worden, um unsere Zivilkleidung 
zu holen, weil wir nach Beendigung der Dienstzeit die Uniformen abgeben 
mussten. Die ganze Prozedur an diesem Tag zieht sich endlos hin. In der Mit-
tagspause schickt man uns ins Freie hinaus, wo wir am Rand des Flugplatzes 
in einem Maisfeld ein paar Kolben abbrechen und die noch nicht ganz reifen 
Körner essen. Wir waren auf einen so langen Aufenthalt nicht gefasst.

Während wir uns vor dem Maisfeld aufhalten, gibt es Fliegeralarm. Das hat  
uns nach so langer Dienstzeit nicht weiter beunruhigt. Doch nach einer 
Weile dröhnt es droben am Himmel. Ein Bomberverband nähert sich. Er 
fliegt relativ tief, das ist verdächtig! Im Laufschritt rennen wir zurück und 
sehen plötzlich die bekannten „Christbäume“ über uns. Wir rennen um 
unser Leben. Mit mehreren Kameraden will auch ich einen Graben errei-
chen, der am Rand des Flugplatzes unterhalb einer Böschung liegt. Dort 
haben bereits Soldaten vom Bodenpersonal Schutz gesucht. Sie winken uns 
zu, wir sollen in Deckung gehen. Schon schlagen auf dem Flugplatz die ers-
ten Bomben ein. Die Einschläge kommen schnell näher. Ein Bombenteppich! 
Als ich nur noch wenige Meter von dem Graben entfernt bin, sehe ich auf der 
Böschung vor mir eine Stichflamme. Eine Dreckfontäne geht vor meinen 
Augen hoch und ein gewaltiger Knall samt einer heftigen Druckwelle geht 
über mich hinweg. Eine ungeahnte Kraft wirbelt mich durch die Luft und 
wirft mich direkt in den Graben hinein. Erd- und Gesteinsbrocken prasseln 
herab und treffen mich am Rücken, der Schulter und am rechten Oberarm. 
Noch immer hagelt es rundherum Einschläge. Die Erde bebt unter mir. Vor 
mir liegen Karl-Heinz Walter und Wilhelm Gießen. Karl-Heinz wimmert 
laut vor sich hin. Mit Herzklopfen drücke ich mich an den Boden, halte die 
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Hände über meinen Kopf. Ich spüre meine Glieder, ich kann sie bewegen. Ich 
muss husten und spucke dabei Blut. Aber ich lebe!

Gerhard Gabriel ist tot. Er war nur wenige Schritte hinter mir gewesen, 
ich hatte ihn im Laufen keuchen gehört. Nun liegt er dort auf dem Feld, über 
das wir gerannt sind. Nicht weit von ihm lag Fritz Waldenmaier. Der hatte 
Glück, er ist ohne Schaden davongekommen. Zwei Kameraden holen eine 
Zeltplane. Wir anderen stehen bei dem Toten. Bei all unseren Einsätzen ist 
keinem von uns etwas passiert, nun geschah das Unfassbare hier bei unserer 
Entlassung. Was für eine Tragik!

Nachdem Gerhard zum Gebäude hinübergetragen wurde und auch wir alle 
dort angekommen sind, untersucht mich der Stabsarzt zum zweiten Mal. Mein 
Rücken! Die rechte Schulter und der rechte Oberarm sind blau und grün. Ich 
sage dem Doktor, dass ich vorhin Blut gespuckt habe. Er heißt mich husten. 
Wieder kommt etwas Blut. Es ist nicht mehr hellrot. Der Arzt vermutet einen 
leichten Lungenriss. Ich bekomme ein Dreieckstuch für meinen Arm, damit 
ich ihn in einer Schlinge tragen kann. Erst jetzt spüre ich überall den Schmerz.

Nachdem wir unsere Entlassungspapiere erhalten hatten, gingen wir 
zur Bahn und fuhren in Richtung Heimat. Es war durch die Ereignisse spät 
geworden, sodass wir nur noch bis Kaiserslautern kamen. Nach Pirma-
sens ging kein Zug mehr. So verbrachten wir die Nacht im Bahnhof. Erst 
am frühen Morgen konnten wir weiterfahren, sodass ich am Sonntag, etwa 
gegen halb acht Uhr, bei den Eltern ankam. Sie wollten gerade aufstehen und 
bekamen einen gewaltigen Schrecken, als sie mich mit meinem Arm in dem 
schwarzen Tuch erblickten. Ich berichtete kurz, was passiert war, Papa und 
Mama sind darüber furchtbar erschrocken. 

Vorm Kaffetrinken wollte Papa Milch holen gehen. Es gab damals noch 
Milchgeschäfte, wo die Milch offen verkauft wurde. Diese Geschäfte hatten 
auch sonntags am Vormittag geöffnet. Mit einem Messbecher schöpfte die 
Verkäuferin die Milch aus einer am Boden stehenden großen Kanne und 
goss sie dann in das mitgebrachte Gefäß des Kunden. Papa fragte mich, ob 
ich ihn begleiten will und wir gingen zusammen weg. Das Milchgeschäft 
war in der Wildstraße. In dem Augenblick, als wir beide in die Lember-
ger Straße einbiegen, kommt Herr Gabriel ebenfalls mit einer Milchkanne 
auf uns zu. Er fragt auch gleich: „Ach, de Günter is jo schon do. Wo issen 
de Gerhard? Kommt der aa ball?“ Die Situation geht uns unter die Haut. 
Papa nimmt ihn beim Arm und sagt mit belegter Stimme: „Herr Gabriel, 
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Sie misse jetzt ganz stark sin. Ich muss Ihne jetzt was Schlimmes saa. Ihr 
Gerhard kann nimmie komme. – Die Buwe sin in e Aagriff ninkomm. De 
Gerhard is – tot.“ Der Arme beginnt am ganzen Leib zu zittern, die Milch-
kanne fällt auf den Boden. Als er ein paar Worte hervorbringen kann, bittet 
er uns, für ihn Milch zu holen und fragt nachher, ob wir mit ihm nach Hause 
gehen würden. Er wisse nicht, ob er das seiner Frau sagen kann. Wir holen 
in beide Kannen die Milch und begleiten den Mann nach Hause. Keiner von 
uns kann auf dem Weg etwas sagen. 

Gabriels wohnten in der Lemberger Straße, nicht weit hinterm Stadtbad. 
Ich war oft bei Gerhard gewesen, vor gar nicht langer Zeit hatten wir noch 
mit seiner Märklin-Eisenbahn gespielt. Er kam auch häufig zu uns, und wie 
oft waren wir gemeinsam in die Schule gegangen? Ich vergesse im Leben 
nie den Schrei der Mutter, als sie vom Tod ihres Buben erfuhr. Als wir das 
Haus betraten, stand sie oben an der Treppe vor der Wohnungstür. Sie war 
überrascht, dass ihr Mann in Gesellschaft zurückkam. „Ei Papa, du bringsch 
ja Besuch mit“ sagte sie, noch bevor ihr Mann etwas sagen konnte. Papa 
und ich brachten kein Wort hervor. Erst nach einer Weile, als wir in der 
Wohnung waren, konnte ich berichten, wie das alles gekommen war. Dann 
mussten wir die beiden allein lassen. 

Es war eine Duplizität der Ereignisse: An diesem Wochenende sind zwei 
weitere Schulkameraden aus einer Parallelklasse in ihrer Flakstellung bei 
Metz gestorben, Emil Groß und August Krakau. Ihre Stellung hatte einen 
Volltreffer erhalten. Die gesamte Mannschaft war sofort tot. Emil und 
August hatten beide in unserer Nähe in der Rothenbühlstraße gewohnt. Wir 
kannten uns von Kind auf. Die drei Toten, Gerhard, Emil und August wur-
den in der folgenden Woche auf dem Waldfriedhof beerdigt. Ihre Gräber 
liegen heute noch auf einem besonderen Areal, welches für die toten Kriegs-
opfer angelegt wurde. Zur Trauerfeier mussten wir alle in Jungvolk-Uniform 
erscheinen. Mein Arm lag noch immer in der Schlinge. Eine Kompanie der 
Luftwaffe stand an den Gräbern und gab für jeden der gefallenen Kame-
raden Salutschüsse ab. Es wurden Reden von Flakoffizieren und Parteigrö-
ßen gehalten. Die Letzteren schwelgten dabei in den üblichen Phrasen vom 
Opfertod für Führer, Volk und Vaterland. Die gleiche Floskel fand sich auch 
in den Todesanzeigen in der Pirmasenser Zeitung und der NSZ (Abkürzung 
für Nationalsozialistische Zeitung). 
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Ich soll zur WAFFEN-SS!

Drei Mal hat man mich einbestellt, zur Meldezentrale Ecke Hauptstraße und 
Sandgasse zu kommen. Beim ersten Mal hatte ich keine Vorstellung davon, 
was man dort von mir will. Aber als ich wieder wegging, war mir nicht wohl. 
Ich soll mich freiwillig zur Waffen-SS melden. Ich hätte doch die richtige 
Körpergröße mit 1,84 Metern, sei schlank und sportlich im Wuchs und wäre 
sicher Feuer und Flamme, in so einer Eliteeinheit an der Front zu kämpfen. Ich 
muss das erst mit meinen Eltern besprechen, war meine erste Antwort darauf. 
Beim zweiten und dritten Mal wurde es immer schwieriger, triftige Ausreden 
zu erfinden. Ich sei doch vor Kurzem erst am Blinddarm operiert worden, 
und ich bin ja noch gar nicht volljährig. Meine Eltern könnten doch stolz auf 
mich sein, wenn ich zur SS ginge, wurde mir entgegnet, und außerdem ginge 
sie das überhaupt nichts an, wenn ich mich freiwillig melde. Ich hätte doch 
schon als Luftwaffenhelfer Erfahrungen im Kampfeinsatz gewonnen. Ich saß 
jedes Mal zwei oder drei Männern gegenüber. Ob sie alle Offiziere waren, 
weiß ich nicht mehr. Ich sehe aber immer noch den Meldebogen, den man 
samt Federhalter vor mir auf den Tisch legte. „Hier, unterschreib!“, hieß es 
wie ein Befehl. Ich wollte unter keinen Umständen zur Waffen-SS. Ich wusste 
genau, dass die armen Kerle an besonderen Brennpunkten eingesetzt wurden 
und dass die Wahrscheinlichkeit, dabei den Heldentod zu sterben, sehr groß 
war. Hatte ich Angst? War ich nun ein Feigling oder war es meine Einschät-
zung der gegenwärtigen Kriegslage? Im August waren die Alliierten in Paris 
eingezogen. Ihre Truppen waren inzwischen auch im Süden Italiens gelandet. 
Auch im Osten rückte die Front immer näher. Wer glaubte jetzt noch an den 
sogenannten Endsieg? Wo blieben die angekündigten Wunderwaffen? 

Ich vertraute mich meinem früheren Klassleiter Josef Reiter an, den ich in 
diesen Tagen zufällig in der Stadt traf. Der gab mir den Rat, mich einfach bei 
irgendeiner anderen Waffengattung als Offiziersbewerber freiwillig zu melden, 
dann würde man mich in Ruhe lassen. Ich sei doch Flakhelfer gewesen und an 
den Geschützen der Flakartillerie ausgebildet. Da läge es nahe, mich zur Flak 
zu melden. Und als Gymnasiast hätte ich das Recht, mich als Offiziersanwär-
ter zu bewerben. Ich besprach alles noch einmal mit den Eltern und meldete 
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mich mit deren Einverständnis in den nächsten Tagen beim Wehrmeldeamt 
als Offiziersbewerber bei der Luftwaffe, Abteilung Flakartillerie.

Von nun an ging alles ganz schnell. Ich erhielt in den nächsten Tagen 
schon einen Termin, zu dem ich mich bei einer Luftwaffeneinheit in Bad 
Blankenburg in Thüringen zu melden hatte. Mit der Bahn fuhr ich dort hin 
und erfuhr bei der Ankunft, dass ich eine mehrtägige Eignungsprüfung 
ablegen müsse. Die bestand zunächst aus einer schriftlichen Prüfung mit 
einem Aufsatzthema. Mathematikaufgaben waren zu lösen und ein Text war 
aus dem Englischen ins Deutsche zu übersetzen. Darauf folgte eine körperli-
che Leistungsprüfung mit den üblichen Sportarten: Einhundertmeter-Lauf, 
Hoch- und Weitsprung, eine zwei Meter hohe Bretterwand war zu überwin-
den, am Schluss war Boxen gefordert. Bis hierher war alles kein Problem 
gewesen, aber Boxen war nicht meine Sache. Wir waren mehrere Prüflinge, 
und wir wurden paarweise zum Boxkampf eingeteilt. Mein Partner und ich 
gestanden uns gegenseitig ein, dass wir in dieser Sportart unerfahren seien. 
Wir vereinbarten gegenseitige Rücksichtnahme ohne allzu harte Schläge. 
Und so begann auch unsere erste Runde. Doch der Schiedsrichter schimpfte 
uns aus, wir würden zu zart miteinander umgehen. Memmen seien wir, die 
keinen Mut hätten. Wir versuchten immer noch, zu tun als ob, doch da ver-
setzte einer von uns beiden dem Gegner unversehens einen Hieb, der wohl 
doch zu hart war. Das war sicher nicht beabsichtigt, aber die Reaktion war 
heftig. Wir schlugen von jetzt an beide aufeinander los wie die Irren. Am 
Ende hatten wir blutige Nasen und blau unterlaufene Augenlider. Der Kampf 
ging unentschieden aus, keiner war k. o. 

Am letzten Tag dieser Eignungsprüfung fand noch ein längeres Gespräch 
mit einem höheren Offizier statt. Am Ende bekam ich es schriftlich, dass ich 
als Reserveoffiziersbewerber bei der Flakartillerie angenommen sei. Mit die-
sem Bescheid fuhr ich drei Tage später wieder nach Hause. Eine weitere Vor-
ladung, mich zur Waffen-SS zu melden, kam danach nicht mehr. Ich hatte 
also das Richtige getan. Und ich war insgeheim stolz, dass ich dem Drängen 
zur Unterschrift so vehement widerstanden hatte.

In diesem Herbst 1944 wurden wegen der immer schwieriger werdenden 
Kriegslage die Theater und Konzertsäle geschlossen. Für Besucher und auch 
für die Akteure wäre eine Vorstellung zu gefährlich geworden. Die feindli-
chen Flugzeuge konnten inzwischen von Frankreich aus starten, und so war 
der zeitliche Abstand zwischen dem Aufheulen der Alarmsirenen und dem 
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Auftauchen der ersten Bomber am Himmel oft nur kurz. Außerdem griffen 
die als Begleitschutz mitfliegenden Mosquitos im Tiefflug alles an, was sich 
unten auf der Erde bewegte. Sie hatten keine Abwehr mehr zu fürchten.

Einige Schulkameraden hatten bereits ihre Einberufung zum Reichsar-
beitsdienst, abgekürzt RAD, erhalten. Mein Freund Wolfgang Stein musste 
nach Wolfstein in der Nordwestpfalz einrücken. Das war sicher aufgrund sei-
nes Namens geschehen, weil die anderen alle in weit entfernte Lager geschickt 
wurden. Da hat man sich gewiss einen Spaß erlaubt. Auch ich rechnete nun 
jeden Tag mit der Einberufung zum RAD. Und die kam dann Ende Septem-
ber für das Lager in Radkersburg in der Südsteiermark. Auch der Termin 
für die Hinfahrt wurde mir mitgeteilt. Es ging ein Sonderzug vom Bahnhof 
Pirmasens ab, und als der Tag der Abreise da war, kamen auch alle ande-
ren Schulkameraden, die bisher noch auf ihre Einberufung gewartet hatten, 
ebenfalls dazu. Es war an einem Vormittag im Oktober, als der Zug sich in 
Bewegung setzte. Viele Eltern waren mitgekommen und standen winkend 
auf dem Bahnsteig. Auch meine waren selbstverständlich dabei.

In Karlsruhe stiegen weitere junge Leute aus Kaiserslautern und Umge-
bung zu. Aber auch aus dem Elsass, das ja seit 1940 wieder Reichsgebiet war, 
hatten viele ihre Einberufung zum RAD bekommen. Sie standen ebenfalls 
auf dem Bahnsteig, als wir im Karlsruher Hauptbahnhof einfuhren. Ein 
Straßburger saß nun neben mir im Abteil. Er hieß Bächle. Die Elsässer wuss-
ten, dass die Amerikaner bald in ihre Heimat vorrücken würden, und sag-
ten das auch ganz unverblümt. Wir redeten viel miteinander, und manche 
sprachen es offen aus, dass sie den Krieg für verloren hielten. Wir waren hier 
unter uns! Etwas Gutes fanden wir in der Tatsache, dass wir in der Steier-
mark weit von Kampfhandlungen entfernt wären. Doch da sollten wir bald 
eines Besseren belehrt werden. Erst aber fuhren wir noch im Zug. Er fuhr 
über Kufstein, Zell am See, Villach, Graz und Leibnitz, eine Strecke, die ich 
bisher nicht gekannt hatte. Zum ersten Mal im Leben sah ich die Alpen, 
allerdings im Dunkeln. Es war trotzdem eindrucksvoll, wie vom Schnee 
bedeckte Berggipfel in den klaren Sternenhimmel ragten. Spät in der Nacht 
kamen wir in Radkersburg an, wo wir erst einmal in unsere Unterkünfte 
eingewiesen wurden. Dort warteten die Feldbetten auf uns.




